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Time Is Out of Joint – Après coup  
nota sulla Sala dell’Ercole a partire da alcune fotografie 
di Saretto Cincinelli 
 
 

 
 
 

«Un’esposizione – non è certo il caso di dirlo – è lì a proporre degli oggetti, a offrirci delle 
immagini. Ma una esposizione è anche, a sua volta e in quanto tale, un’immagine. 

Una cornice di tempo e di luogo che delimita l’area che ci troviamo ad osservare». 
Giulio Paolini 
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L’immagine del gruppo scultoreo canoviano Ettore e Lica, che si riflette nelle acque del ‘mare’ di 
Pascali è divenuta -a partire dal 2016- l’inaggirabile icona di Time Is Out of Joint: amplio processo 
di rinnovamento e riallestimento degli ambienti e delle collezioni della Galleria Nazionale diretta da 
Cristiana Collu.  
 
In questa nota, abbiamo scelto di affiancare a quell’icona altre immagini sicuramente meno 
esemplari ma altrettanto capaci di restituire il senso complessivo di un’operazione che 
discostandosi esplicitamente dal modello tradizionale di una narrazione unica e progressiva della 
storia dell’arte, ha segnato l’inaugurazione di un nuovo corso nella politica espositiva della Galleria, 
aprendo la strada a numerose ed analoghe esperienze che si sono succedute nel nostro Paese. 
 
L’ordinamento proposto da Time Is Out of Joint -esposizione che si offre al contempo anche come 
un parziale riordino delle prestigiose collezioni della Galleria- non appare, infatti, definitivo, stabilito 
una volta per tutte, ma intrinsecamente aperto, temporaneo, permutabile: specchio di una coerenza 
fondata non sulla tenuta di un unico filo rosso che la percorra integralmente, ma sul sovrapporsi e 
intersecarsi di una serie di somiglianze e dissomiglianze, de-territorializzazioni e ri-
territorializzazioni delle opere che la sorreggono e ne fanno la forza intrecciandosi, e dandosi il 
cambio, in punti diversi del percorso espositivo. 
 
 

 
 
 
Invece di optare per un ordinamento basato su un modello interpretativo esterno e preesistente, 
come quello stilistico o storico-cronologico, Time is Out of Joint tende, all’opposto, a costruirlo al 
proprio interno, assecondando la spazialità del luogo e suggerendo, registrando o ipotizzando -
tramite un’operazione euristica, imperniata sull’ascolto dei singoli lavori- rapporti inediti tra opere 
in alcuni casi distanti come punti cardinali. Un’operazione tesa, dunque, più che ad avvicinare, a 
dis-allontanare un’opera dall’altra e che -mantenendo ognuna nella propria singolarità- giunge a 
offrirle tutte sotto una nuova luce, come testimoniano le fotografie dell’allestimento realizzate da 
Fernando Guerra, che mostrano, visivamente in atto, quella paradossale disgiunzione inclusiva 
che dis-allontana separando, e che finisce per costituirsi come cifra ultima non solo della sala 
dell’Ercole ma dell’intera esposizione. 
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«Vedere -scrive del resto Blanchot- è cogliere immediatamente a distanza […] immediatamente a 
distanza e grazie alla distanza. Vedere è servirsi della separazione non come mediatrice ma come 
mezzo di immediazione».   
 
Prese con un obiettivo a focale corta, le immagini di Fernando Guerra pongono al proprio centro lo 
spazio, garantendo così una adeguata restituzione della rete di rapporti che, di volta in volta, si 
instaura tra le diverse opere. 
 
 

 
 
 
Guardando le sue foto risulta arduo ridurre la complessità dell’allestimento della sala a un rapporto 
privilegiato tra singole opere: Penone e Canova, Canova e Pascali, Pascali e Mondrian…  
prospettive che, pur nella loro fertilità, rischiano di indebolire l’articolazione di una mostra, giocata 
proprio sull'idea di relazione plurale fra le opere. 
 
Le foto mostrano due viste contrapposte delle pareti lunghe dell’ampio salone che segna, come 
una sorta di prologo, l’inizio del percorso nel nuovo ordinamento della Galleria. 
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Al centro della sala stanno: Ercole e Lica, monumentale gruppo scultoreo in marmo di Canova, 
datato tra la fine del Settecento e l’inizio dell’Ottocento e 32 mq di mare circa, 1967, scultura-
installazione a pavimento di ascendenza ‘minimal-poverista’ realizzata ben oltre un secolo dopo 
da Pascali. Alle spalle dell’Ercole, scolpito nell’atto di scagliare in mare il giovane Lica, si distende 
una grande tela di Penone: Spoglia d’oro su spine di acacia, 2002, il cui disegno -l’impronta 
ingigantita delle labbra dell’artista- sembra, a una visione ravvicinata, dissolversi per rivelare 
un’inusuale materialità: il disegno è infatti realizzato incollando direttamente sul supporto migliaia 
di spine di acacia. Un’opera che si ricollega, dunque -per l’utilizzo di materie primarie- a Pascali e 
alla grammatica ‘poverista’ ma anche -per il riferimento alle spine e alla pelle- all’Ercole canoviano, 
infuriato per il tormento causatogli dal contatto della propria epidermide con la tunica intrisa del 
sangue avvelenato del centauro Nesso. 
 
Una relazione «a distanza» si profila, inoltre -per il riferimento alla mitologia greca e latina- tra 
l’Ercole di Canova e La caduta di Iperione, 1962, di Twombly, una grande tela bianca ‘sporcata’ da 
segni reticenti e grumi di colore che fondono, con una traccia di inimitabile eleganza, «l’inscrizione 
e la cancellatura, l’infanzia e la cultura», il gesto e il graffito, la mitologia e l’astrazione. 
 
 

       
 
 
Se -in astratto- risulta possibile isolare artificialmente le opere dal contesto in cui sono immesse 
l'operazione risulta decisamente più complicata quando ci muoviamo in sala, qui si realizza infatti 
un perfetto equilibrio fra le opere e ad emergere sono i rapporti che, di volta in volta, le pongono 
in relazione. La percezione di uno spettatore non può essere assimilata a quella monoculare di un 
occhio statico. Bisogna tener conto -come ha ricordato Cristiana Collu- che mentre Pascali fa da 
specchio, duplica e 'depotenzia' la monumentalità dell'Ercole, dialoga simultaneamente con le 
griglie di Mondrian e con il blù di Klein e, infine, che l'allestimento della sala favorisce l'instaurarsi 
di un inedito rapporto-a-distanza tra la classicità di Canova e quella 'decostruita' di Twombly.  
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             Cy Twombly, La caduta di Iperione, 1962 

 
Persino la paventata impossibilità di contemplare nella sua integrità Spoglia d’oro su spine di 
acacia, si dissolve come neve al sole: la prospettiva ravvicinata promuove, all’opposto, l'instaurarsi 
di quella dimensione immersiva e tattile reclamata dallo stesso formato dell'opera, favorendo inoltre 
il profilarsi di una prossimità che consente un’adeguata visione anche del retro della scultura di 
Canova...  
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Mostrando visivamente che tout se tient, le foto di Fernando Guerra sottolineano dunque -come la 
citazione di Paolini in esergo a questa nota- che un’esposizione non si limita a proporre degli 
oggetti o ad offrire delle immagini, ma che si costituisce essa stessa contemporaneamente, a sua 
volta e in quanto tale, come un’immagine: una cornice di tempo e di luogo che delimita l’area che 
ci troviamo ad osservare. 
 
I capolavori di Mondrian (Grande Composizione A, 1919-1920), Klein (International Klein Blue 199, 
1958), Castellani (Superficie bianca, 1964) per colore, riduzione delle forme, elemento della griglia, 
dialogano da vicino, con il mare di Pascali che di volta in volta le duplica riflettendole. Una 
duplicazione che esalta l’implicito e potenziale movimento ritmico di opere che alludono a una 
progressione infinita, così come i rettangoli di colore nelle composizioni di Mondrian, il cui 
equilibrio, secondo le parole dell’artista, «può essere ottenuto solo mediante il bilanciarsi di 
opposizioni ineguali ma equivalenti», dettate di volta in volta dall’incrociarsi delle rette verticali e 
orizzontali; un reticolo che -ad una attenta osservazione- risulta sempre «aperto» e dunque 
virtualmente estendibile all’infinito. Qualcosa di diverso ma non radicalmente dissimile avviene 
anche con le superfici di Castellani, che paiono espandersi «per continue variazioni […] attraverso 
catastrofi puntuali» e in cui la «successione aritmetica di depressioni e rilievi» sembra, in questo 
contesto, alludere al moto ondoso, assente nei 32 mq di mare circa di Pascali e richiamare, al 
contempo, la perturbata e irrequieta texture della tela di Penone. 
 
  

 
Piet Mondrian, Grande Composizione A, 1919-1920   
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Enrico Castellani, Superficie bianca, 1964 ca.             Giuseppe Penone, Spoglia d’oro su spine d’acacia, 2002 
 
 
Ben oltre le semplici assonanze fra le singole opere, la sala stessa pare pervasa da un unico 
rarefatto ritmo potenziale in statu nascendi che tende ad espandersi oltre i propri confini, secondo 
il codice di un gioco che –analogamente a quello del Domino– non traccia una direzione di marcia 
unica e predeterminata: la stabilità qui raggiunta non appare, infatti, indice di staticità ma, sempre, 
di quiete transitoria e potenzialmente in movimento. 
 
Nonostante ciò, o forse proprio per questo, nessuna delle opere compresenti in questa, come nelle 
successive costellazioni delle sale visivamente comunicanti della Galleria Nazionale, può essere 
considerata intercambiabile a piacimento. La presenza di ognuna appare infatti motivata non solo 
dalla qualità e originalità della propria genesi e della propria sintassi, ma anche dal contesto in cui 
appare inserita; contesto in linea di principio sempre modificabile ma, di volta in volta, dettato da 
una complessa rete di rapporti e somiglianze di famiglia ostinatamente tessuta da un’esposizione 
che, tramite i suoi ripiegamenti e dispiegamenti interni, sia spaziali che temporali, mira non tanto 
a mostrare la relatività del vero quanto e più radicalmente la verità del relativo. 
 
E’ quanto indicano le ‘trasformazioni silenziose’ che, nel corso del tempo, hanno ri-configurato la 
morfologia del salone senza peraltro snaturarla: l’immissione del neon di Dan Flavin Monument for 
V. Tatlin, 1966 o l’avvicinamento de La caduta di Iperione  di Twombly all’Ercole e Lica di Canova, 
significativamente controbilanciato dal temporaneo inserimento di Forget me (not), after Otti 
Berger, 2017 di Fernanda Fragateiro o infine l’introduzione di Untitled, 1975 di Robert Morris, 
omaggio postumo all’artista in occasione della sua recente personale Monumentum. 
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Se infatti il barbaglio luminoso che irradia delle statiche composizioni di tubi al neon di Flavin 
sembra ribadire, con altri mezzi, il movimento ritmico implicito nelle opere di Mondrian, Pascali e 
Castellani, l’opera di Fragateiro che, da lontano, appare come un gruppo di dipinti monocromatici 
mostra da vicino il suo volto tridimensionale, creando una fertile tensione tra scultura, pittura e 
architettura. 
 
Forget me (not), after Otti Berger si intarsia nel salone senza apparenti frizioni ma, nel contempo, 
vi introduce un’inedita visione di genere: i materiali impiegati dall’artista portoghese (il cemento 
rosa le copertine dei grandi quaderni in carta intelata) implicano infatti uno spostamento dalla forma 
pura verso l’oggettualità e dal quadro verso l’assemblage. 
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Diverso il ruolo svolto dall’inserimento dal feltro bianco di Robert Morris, Untitled 1976, un’opera 
che affermando e contemporaneamente distruggendo le sue origini geometriche se da una parte 
concorre a ridimensionare lo spazio auratico riservato al gruppo marmoreo di Canova dall’altro 
coopera, di concerto con la caduta di Iperione di Twomby, a ribadire la dimensione ‘barocca’ di una 
sala che ora risulta percorsa da due tensioni apparentemente contradditorie la cui compresenza 
pare fondersi senza confondersi. 
  
 

                       
 

                                  
    
 
Da questa posizione ravvicinata Untitled 1976 e La caduta di Iperione sembrano far da contraltare 
al contorno geometrizzante che unifica le figure del gruppo canoviano in un’unica forma 
tendenzialmente triangolare  
 
Motivati da esigenze di integrazione tutela, conservazione e prestito, ma anche dalla volontà di 
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continua ri-articolazione dell’ordinamento i riposizionamenti e avvicendamenti delle opere di Time 
Is Out of Joint creano una sorta di stratificazione temporale interna all’esposizione, facendo 
balenare, visivamente, l’idea di una ‘mostra’ equiparabile alla materializzazione di un ipertesto in 
cui la storia dell’arte si configura non come una statica successione di artisti ed opere ma come 
l’attualizzazione, di volta in volta, differente di un insieme indivisibile. 


