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Il secondo appuntamento di Connection Gallery, progetto della Galleria Nazionale d’Arte Moderna e
Contemporanea a cura di Massimo Mininni, vede la partecipazione di Invernomuto, duo artistico formato
da Simone Bertuzzi e Simone Trabucchi. Dopo il lavoro di Andrea Mastrovito, il ciclo espositivo in tre tappe
avviato a giugno prosegue nell’intenzione di dare spazio al lavoro di giovani artisti, selezionati per la loro
capacita di accordare la propria espressione creativa al museo e alle sue peculiarita attraverso la creazione di
un’opera site-specific.

Il Mediterraneo € da tempo il campo d’indagine di Invernomuto e I’intervento alla Galleria dal titolo Prima
delle Sabbie ne rappresenta un nuovo punto di arrivo, pienamente contestualizzato all’interno del museo.
L’opera restituisce una narrazione del Mediterraneo del tutto inedita, nel momento in cui gli viene assegnata
una prospettiva per cui da estesa superficie marina diventa un soggetto “proteiforme”, un fiume a piu foci,
dove non sono piu rintracciabili le coordinate del Nord e del Sud ma il mare e in reciproca comunicazione con
il territorio: I'installazione di Invernomuto coinvolge I'opera Fiume con foce tripla (1967) di Pino Pascali, una
presenza importante nella collezione della Galleria.

L’elemento dell’acqua, che non pud non richiamare 32 metri quadrati di mare circa sempre di Pascali, si unisce
agli effetti cromatici del lavoro di light design, ad immagini, suoni e dettagli che ricompongono un ambiente
geografico apparentemente familiare ma in realta turbato da dinamiche che aspettano di essere del tutto
rivelate nella loro problematicita. Dalla rilettura del Mediterraneo, luogo da sempre connaturato a scambi e
incontri, ma ormai sempre piu spesso turbato da tensioni e contrasti, il campo di osservazione si allarga a
comprendere anche il Deserto, immensita speculare a quella del mare.

Proprio il deserto e i fiumi sono i soggetti ricorrenti del corredo di immagini di epoche diverse che si sommano
in un lavoro di collage, ad accrescere la rete di significati dell’installazione.

Il titolo della mostra € un chiaro riferimento al brano e all’album L’Egitto Prima delle Sabbie composti

da Franco Battiato nel 1978, presenti nell’installazione in un originale riadattamento di Invernomuto, ma
anche al pensiero di Georges Gourdjieff, mistico, filosofo e scrittore (in particolare, Incontri con uomini
straordinari, Adelphi 1977) da cui Battiato & stato sua volta fortemente ispirato. Esiste, per Gourdgieff,
I’“Egitto pre-sabbia” come luogo di un’antica civilta anteriore a quella egizia e depositaria di un’ancestrale ed
essenziale sapienza, dove la sabbia & la metafora di un modo di vivere degli uomini in connessione tra loro e
con l'universo che é stato sepolto dal tempo ed € - quasi - inattingibile nella nostra moderna e tecnologica
societa.
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Lo spazio in cui la Galleria accoglie I’esposizione, la Connection Gallery che collega due settori del museo,
diventa un elemento fondamentale dell’installazione, ancor piu a livello simbolico oltre che spaziale. L'aspetto
modulare dell’opera di Pascali & parte di una composizione che coniuga scultura, luce, suono e collage in un
gioco di rimandi e dissonanze che evidenzia la consapevolezza con cui Invernomuto si muove nel passaggio
da un medium ad un altro. L'insieme dei numerosi elementi multidisciplinari che formano I'installazione ne
suggeriscono una visione performativa, tratto distintivo del lavoro del duo artistico.

La mostra € accompagnata dall’edizione di un giornale catalogo, con testi di Massimo Mininni e Peter Benson
Miller, che verra pubblicato nei giorni successivi all’inaugurazione per accogliere il corredo fotografico
completo dell’installazione.

Per la preziosa collaborazione a questo progetto, si ringraziano: la Fondazione Museo Pino Pascali, che ha
sostenuto il restauro dell’opera Fiume con foce tripla con il coordinamento di Rodolfo Corrias; ’American
Academy in Rome; Francesca Pennone e Antonella Berruti di Pinksummer Gallery, Genova; il Centro Recupero
Fauna Selvatica Lipu Roma.

Gli artisti

L’'immagine in movimento e il suono sono i mezzi di ricerca privilegiati dal duo composto da Simone Bertuzzi
(Piacenza 1983) e Simone Trabucchi (Piacenza 1982), nel contesto di una pratica altrimenti definita
dall’utilizzo tanto disperso quanto preciso di media differenti. Invernomuto indaga universi sottoculturali
muovendosi attraverso pratiche diverse in cui I’idioma vernacolare e parte di un percorso di avvicinamento e
affezione alle culture orali e alle mitologie contemporanee, osservate con uno sguardo che non disdegna di
esserne contaminato. All’interno di questo processo svolge un ruolo fondamentale la dichiarata inautenticita
dei materiali utilizzati, che sottolinea il carattere fittizio e kitsch delle mistificazioni a cui si ispirano. Entrambi
gli artisti sviluppano linee di ricerca individuali con i progetti musicali Palm Wine e STILL. Attualmente stanno
sviluppando il progetto Black Med, lanciato a Manifesta 12 (Palermo) e parte del performance programme
della 58a edizione della Biennale di Venezia, a cura di Ralph Rugoff. Nel 2019 presentano le mostre personali
a MED T-1000, Pinksummer, Genova (aprile), Leto Gallery, Varsavia (aprile), a NN Contemporary Art,
Northampton (giugno) e alla Galleria Nazionale di Roma (ottobre). Da aprile a luglio 2019 sono in residenza
all’American Academy di Roma (Cy Twombly Italian Fellows in Visual Arts) e da ottobre a novembre presso
Alserkal Foundation, Dubai.

Il loro lavoro e stato inoltre esposto a TATE (Londra), Manifesta 12 (Palermo), Kunsthalle Wien (Vienna),
Nuit Blanche 2017 (Parigi), MAXXI (Roma), Museion (Bolzano), Unsound Festival (Cracovia), Kunstverein
Miinchen (Monaco), Bozar (Bruxelles), FAR® (Nyon), Centre d’Art Contemporain (Ginevra), Bétonsalon
(Parigi), Live Arts Week V (Bologna), Istituto Italiano di Cultura (Addis Abeba), Nettie Horn Gallery (Londra),
American Academy in Rome (Roma), PAC Padiglione d’Arte Contemporanea (Milano), Vleeshal (Middelburg),
Fondation Ricard (Parigi), Black Star Film Festival (Philadelphia), Centre Pompidou (Parigi), Fondazione
Sandretto Re Rebaudengo (Torino), Hangar Bicocca (Milano), Netmage 07/09 (Bologna), Premio Furla
(Bologna), No Fun Fest 2009 (New York), Biennale Architettura 11 (Venezia), Viafarini (Milano), Fair_Play
(Lugano), Domus Circular (Milano).

Invernomuto & rappresentato da Pinksummer Gallery, Genova.
www.invernomuto.info

Con il sostegno di
FONDAZIONE
MUSEO
PINOPASCALI

AMERICAN ACADEMY
IN ROME
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Galleria Nazionale d’Arte
Moderna e Contemporanea
viale delle Belle Arti 131
Roma

Ingresso accessibile
via Gramsci 71

T+ 39 06 322 98 221

Orari di apertura

dal martedi alla domenica:
8.30 - 19.30

ultimo ingresso 45 minuti
prima della chiusura

Biglietti
intero: € 10,00
ridotto: € 2,00

Agevolazioni e gratuita
lagallerianazionale.com/visita

lagallerianazionale.com
#LaGalleriaNazionale
#PrimaDelleSabbie

Ministero

per i beni e le
attivita culturali
e per il turismo

Info stampa

Ufficio Stampa Galleria Nazionale
gan-amc.uffstampa@beniculturali.it

Laura Campanelli
T + 39 349 5113067
T+ 39 06 322 98 328

Alessia Tobia
T + 39 329 606 283
T+ 39 06 322 98 316

Alessio Boi
T + 39 340 972 7838
alessio.boi@lagallerianazionale.com

Ufficio comunicazione e relazioni esterne
gan-amc.comunicazione@beniculturali.it

Elena Bastia
T + 39 349 211 5229
T+ 39 06 322 98 308

Isabella de Stefano
T + 39 06 322 98 307
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Prove di sesto nello spazio piu difficile della Galleria Nazionale, il corridoio del Bazzani. Non & necessaria la
bussola: e situato a nord ed € una stella che brilla. Mi sarebbe piaciuto definirlo con un’equazione perché e
uno spazio vettoriale, o con un codice alfanumerico perché & una combinazione che apre su un mondo che
I’arte dischiude, continuando a preservarne il segreto. Come a trattenere sempre qualcosa per sé: la tensione
all’inattingibile, all’inafferrabile; la certezza di una finitudine e, al tempo stesso, I'intuizione dell’infinito.
Bisogna attraversare il corridoio, bisogna passarvi attraverso, guidati da magnifici vettori: le artiste e gli
artisti che con i loro progetti e le loro opere trasformeranno lo spazio rendendolo una capsula magica

grazie alla fitta rete di connessioni e alla capacita di esaltare la dimensione metaforica della sua funzione
architettonica.

Galleria e corridoio sono due parole che condividono una certa sinonimia, un campo semantico; entrambi
sono luoghi da attraversare e, se il secondo permette il collegamento di spazi all’interno della Galleria
Nazionale, quest’ultima € un punto focale, un insieme di quote e di velocita che definiscono possibili
traiettorie per collegarsi con il mondo la fuori, quel fuori di cui facciamo parte e che per essere visto ha
bisogno di uno sguardo sbilenco e fuori di sé.

Cristiana Collu
Direttrice della Galleria Nazionale d’Arte Moderna e Contemporanea
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Il Mediterraneo é... Il Mediterraneo é... Il Mediterraneo... [...] Tanto per cominciare, é piccolissimo. Non a caso
viene definito bacino, ma faremmo meglio a chiamarlo cérso. Ed é un cérso, ve lo garantisco, che assomiglia
piu di quanto possiate immaginare alla strada principale di una citta di provincia..."

Il termine latino “medi-terraneum” descrive un «mare in mezzo alle terre e ai deserti», un limite sconfinato,
un’insormontabile barriera alla mercé dei venti. Incuneato fra terre, deserti e montagne, il Mediterraneo divide
e unisce al tempo stesso. Si distingue dagli atri mari perché sulle sue coste hanno coabitato da sempre, in

un rapporto difficile ma ineludibile, culture e identita diverse. Da sempre crocevia di popoli, culture, religioni
e tradizioni che hanno dato origine a compresenze complesse dell’evoluzione umana, sulle sue sponde sono
sorte alcune tra le piu grandi civilta antiche: le cittd romane sono diffuse ovunque, le colonie greche sono
arrivate in Sicilia e nell’ltalia meridionale, la cultura araba & penetrata in Spagna, quella ottomana nella
penisola balcanica. La pluralita di popoli, sistemi linguistici e religioni ha dato vita a una complessita che
nessuna guerra € riuscita a ridurre ad unum.

Sulle sue sponde si affacciano tre continenti: Africa, Europa e Asia. Il Mediterraneo € dunque un mare di
frontiera, un’area strategica in cui I’interrelazione tra le diverse civilta e popolazioni costituisce il presupposto
di un’integrazione globale auspicabilmente tesa al superamento dei conflitti tra la cultura arabo-mediterranea
e quella europeo-mediterranea. Questo processo, se portato a compimento, potrebbe appianare le tensioni
acute, spesso degeneranti in forma di scontro aperto per la tendenza di ogni civilta a imporre la propria
tradizione (religione, valori politici, consuetudini normative, sistemi simbolici) ereditata dal suo passato.
Occorrerebbe pero sviluppare, con il concorso di tutti gli interlocutori coinvolti, un pensiero e un linguaggio
propriamente mediterranei, un sistema cioé che si basi sui principi della convivenza intellettuale e della
pacificazione delle guerre religiose in atto.

Si puo ritenere che la promozione di un dialogo sulle rive del Mediterraneo sia di per sé sufficiente a
interrompere la catena di morte e distruzione, di paura e odio che si & innescata? E possibile, in questo
sistema cosi turbolento e gravido di pericoli, isolare un’area culturale “mediterranea” esente da conflitti? O
si tratta & questa, piuttosto, di mere fantasie, divagazioni letterarie — impastate di terra, di mare e di sole —
sull’onda di una struggente nostalgia “meridiana” che celebra retoricamente il nazionalismo del sole, della
vite, dell’ulivo e degli agrumi?

Sono questi gli interrogativi che vari intellettuali e Invernomuto si sono posti e si pongono, ma la soluzione
sembra ancora lontanaZ.

Il prete frugo in un baule, e ne tiro fuori un rotolo di pergamena. Appena lo ebbe srotolato non riuscii subito
a decifrarlo, ma quando lo ebbi guardato piu da vicino... Dio mio, che emozione!... Non dimenticheré mai quel
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momento. Fui scosso da un forte tremito, che aumentava quanto piu mi sforzavo di dominarlo interiormente.
Non era forse cio che avevo sotto gli occhi, esattamente, cio che aveva tanto occupato il mio pensiero, e
che da mesi non mi lasciava piu dormire? Era la mappa di cio che viene chiamato “I’Egitto-di-prima-delle-
sabbie”. Sforzandomi con grande difficolta di conservare un’aria indifferente, parlai d’altro®.

Il titolo della mostra, Prima delle sabbie, € preso in prestito dal disco inciso da Franco Battiato nel 1978,
L’Egitto prima delle sabbie, composto da due soli pezzi strumentali. |l titolo di Battiato era a sua volta ispirato
a un episodio descritto da Georges |. Gurdjieff nel suo libro Incontri con uomini straordinari.

Invernomuto ha intrapreso il lavoro intorno alle terre affacciate sul Mediterraneo nel 2018 a Palermo, in
occasione di Manifesta 12, con il progetto Black Med, realizzato in collaborazione con la studiosa Alessandra
Di Maio“ e basato sulla reinterpretazione della teoria Black Atlantic di Paul Gilroy®. In quest’ultima, lo storico
inglese ha sviluppato una complessa e articolata riflessione secondo cui il potere trainante della modernita
non sarebbe altro che il risultato della violenta espansione europea basata sullo sfruttamento di quel “capitale
umano” che ha dato poi origine al moderno capitalismo occidentale. Nel suo studio, Gilroy rintraccia i
contesti storici della cultura nera transatlantica mediante I’analisi della circolazione e dei continui flussi
intercontinentali di migranti, oggetti, merci e idee, iniziati forse con la schiavitu atlantica. Alessandra Di Maio®
e lain Chambers’ hanno ripreso il suo modello e lo hanno applicato al Mediterraneo e alla sua attuale identita
di migrazioni e ibridazioni. Secondo Di Maio e Chambers, la presenza di flussi migratori contemporanei
all’interno del Mediterraneo crea nuovi territori di subordinazione razziale e di oppressione.

Il nuovo capitolo immaginato da Invernomuto per La Galleria Nazionale muove da una concezione dell’area
geografica mediterranea come zona “proteiforme”, in cui non sono piu rintracciabili le tradizionali coordinate
del Nord e del Sud, e in cui I'idea di luogo ¢ definita attraverso la dislocazione e la de-territorializzazione.

La tesi di Invernomuto contrasta quindi con la consueta rappresentazione secondo cui le nazioni sarebbero
territori ben delineati, con origini e culture proprie. Gli artisti ci offrono cosi una visione in cui i confini sono
mobili, fluidi e immateriali come le diaspore, transnazionali e transculturali, e in cui si ritrovano le stesse
peculiarita dell’Egitto rappresentato nella pergamena che il prete armeno mostra a Gurdjieff durante una
delle sue molteplici peregrinazioni. La mappa dell’Egitto prima delle sabbie mostra una nazione attraversata
da corsi d’acqua e coperta da una rigogliosa vegetazione, una civilta simbolo del sapere, che anni dopo verra
sepolta dalla sabbia. Il racconto del mistico va letto come metafora di una lontana epoca mitologica, nella
quale gli esseri umani avevano raggiunto una piena consapevolezza spirituale.

Anche Battiato, nel suo brano musicale, si augura un ritorno al passato, che noi sappiamo essere ormai un
futuro a cui tendere ma da cui ci stiamo allontanando con la stessa velocita accelerata con cui si espande
I’'universo.

L’installazione realizzata da Invernomuto, in cui suoni, luci, sculture e collage convivono in una serrata
relazione di rimandi e dissonanze, induce gli spettatori a tessere legami visivi e tematici tra i diversi elementi
con cui operano gli artisti, che praticano contemporaneamente i diversi media e mescolano spesso fra loro
varie forme espressive. L’installazione cerca di coinvolgerci nella riflessione sulle aree mediterranee che i due
artisti stanno portando avanti in questi anni e, nel suo insieme, questa mostra & uno strumento efficace per
comprendere meglio questa osmosi di antinomie.

Sulle sabbie del deserto come sulle acque degli oceani non e possibile soggiornare, mettere radici, abitare,
vivere stabilmente. Nel deserto come nell’oceano bisogna continuamente muoversi, e cosi lasciare che il
vento, il vero padrone di queste immensita, cancelli ogni traccia del nostro passaggio, renda di nuovo le
distese d’acqua o di sabbia, vergini e inviolate®.

| due grandi collage esposti, ciascuno con 42 cartoline di varie epoche (MED T-800), conservano la gestualita
compulsiva e la memoria di un espressionismo tanto piu figurativo quanto piu astratto e ci raccontano la
precarieta del mondo, la fragilita delle nostre certezze, del senso della verita. Il cyborg raffigurato in entrambi
€ 'uomo moderno, che soccombe sotto il peso del proprio tragico destino, fragile perché impossibilitato

a cambiare il corso degli eventi. Il cyborg presente nelle dune del deserto o sullo sfondo dei fiumi & un
riferimento a Terminator: nell’limmaginario degli artisti potrebbe trattarsi di ipotetici abitanti di queste aree in
un futuro distopico o anche di dispersi che assalgono il Mediterraneo pretendendone il dominio.

Salute a te, o Nilo, che sei uscito dalla terra,

che sei venuto per far vivere I’Egitto!

Oceculto di natura, oscuro di giorno, lodato dai suoi seguaci;

e lui che irriga i campi, che é creato da Ra per far vivere tutto il bestiame;
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che disseta il deserto, lontano dall’acqua:
é la sua rugiada, che scende dal cielo®.

Il primo dei due inediti collage & composto da fotografie delle acque di vari fiumi, tra cui il Nilo, intorno a cui
sono sorte e si sono sviluppate varie civilta. Da sempre, i fiumi sono sinonimo di vita, fertilita e ricchezza.

Le loro acque sono metafora di cio che nasce, scorre e si trasforma. Cosi gli antichi Egizi consideravano il
Nilo «I’inizio del mondox», e infatti & stato questo a creare le condizioni per lo sviluppo e la fioritura della loro
affascinante civilta, vera culla del Mediterraneo.

L’Egitto & totalmente dipendente dalle acque del Nilo, che vengono utilizzate, attraverso apposite condutture,
per portare il verde nel deserto. Dove le sue acque arrivano, li danno vita a piccole, idilliche isole. Gli antichi
Egizi avevano una tale venerazione per il loro fiume da identificarlo con lo spirito del dio Hapy, simbolo di
fertilita della terra, dell’abbondanza dei raccolti e della vita rinnovata. Nelle sue Storie, Erodoto descrive
I’Egitto come un «dono del Nilo». Il lunghissimo fiume nasce nei monti d’Etiopia, scende a valle aprendosi

la strada per centinaia e centinaia di chilometri nel deserto africano, fino a sboccare con ampio delta nel
Mediterraneo. Lungo tutto il suo corso la terra, fecondata dall’acqua, fa fiorire la vita.

Il secondo collage, composto da una serie di cartoline raffiguranti il deserto, esercita un fascino ancestrale:
anche se il deserto & uno degli ambienti piu inospitali della terra, non si pud non restare rapiti dalla perfezione
delle dune che si estendono a perdita d’occhio, dall’intensita della luce e dalle inconsuete e suggestive
colorazioni che, a tratti, il paesaggio assume. |l deserto pero € anche quel vasto spazio desolato che
I'individuo deve necessariamente attraversare partendo dal luogo di origine, se vuole giungere a un approdo
definitivo e ospitale. E lo spazio simbolico dell’abbandono e della solitudine, del viaggio e della vita sospesa
del migrante, costretto dalle circostanze della Storia a lasciare la propria terra.

Con un uso sapiente dell’illuminazione e una ricerca effettuata sulle scale cromatiche dei gialli del deserto

e dei blu del mare, con i quali i vetri delle finestre sono interamente ricoperti mediante pellicole colorate, gli
artisti creano un ambiente in cui spazio e luce, acqua e suoni, immagini e atmosfere si combinano fra loro
attraverso effetti scenografici che coinvolgono emotivamente I'osservatore, al punto da portarlo a vivere
atmosfere e sensazioni uniche. | visitatori si trovano immersi in una luce calda che esalta la percezione dei
colori e dell’lambiente in una dimensione resa straniante grazie all’esperienza visiva e uditiva. L’'obiettivo &
quello di restituire, attraverso i riverberi e le loro declinazioni cromatiche, un’energia dinamica entro uno
spazio chiuso.

Ulteriore strumento di significazione e di coinvolgimento ¢ il brano diffuso nella sala, con I'inclusione di
elementi musicali in un processo atto a facilitare e favorire la comunicazione e la relazione tra tutte le opere
che compongono la mostra. Il suono ha percid un ruolo fondamentale e assume lo stesso valore narrativo
delle opere esposte. La registrazione & un collage sonoro ideato da Invernomuto e ottenuto mixando le note
composte da Battiato con il garrito dei parrocchetti, una specie di pappagalli emigrati dal loro Paese di
origine verso la capitale italiana, dove hanno trovato un habitat favorevole per vivere e riprodursi. | pappagalli
possono essere un’allegoria del perfetto esempio di un processo di integrazione ben riuscito di una specie non
autoctona.

Quale mondo giaccia di la di questo mare non so, ma ogni mare ha un’altra riva, e arrivero™.

L’'opera realizzata da Pino Pascali nel 1968, Il fiume con foce tripla, appartenente alle collezioni della Galleria
Nazionale, & stata inclusa da Invernomuto nella mostra al fine di fornirci ulteriori elementi di valutazione.
Eleggere Pascali come compagno in questo nuovo episodio del loro lavoro indica, da parte dei due artisti,

una scelta precisa. Pascali viene dal Sud - Polignano a Mare -, da una civilta “mediterranea”, ha I’anima del
migrante che trasferisce la propria soggettivita in un altrove. Il mito e la natura sono legati alle tradizioni della
sua terra, e si ritrovano in quella solare mediterraneita del suo fare arte. Pascali valica la transizione della
cultura cosmopolita e consumistica dell’oggetto per recuperare il primitivo “mitico-magico”.

Nel fiume con foce tripla, I’artista porta direttamente il corso d’acqua all’interno dello spazio espositivo
costringendolo nei bassi argini di contenitori rettangolari. Il tracciato del percorso fluviale racchiude un’acqua
che rispecchia il mondo, che contiene e rivela tutti gli imprevisti riflessi del’ambiente circostante. L’'acqua

e per I'artista I’elemento primordiale dell’esistenza, del primario, & la volonta di spogliare le cose da ogni
sovrastruttura, di sottrarle all’autorita della storia, per giungere a un primitivismo, a un pre-storico che ci fa
ritrovare una natura intesa come una grande e inesauribile gioia. Anche 32 mq. di mare circa (1967), esposta
nell’ambito di Time is Out of Joint"™ , & riproposta in bacinelle quadrate, basse, piene d’acqua colorate con
anilina in varie tonalita di blu. Anche qui, sezionando la natura con lucida coscienza formale, Pascali propone
la metafora di una natura artificiale, una reinvenzione di luoghi, relazioni e paesaggi.
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Invernomuto, come Pascali, ci portano a riflettere sul confine teorico tra natura e artificio. Se i temi che
guidano le loro opere gridano un’urgenza collettiva, il loro € in realta un percorso a ritroso di soggettivazione,
un cammino lento, e ancora in atto, dal fuori al dentro; & la messa in scena di una memoria prima di tutto

personale e dei modi in cui essa si deposita e dissolve, di un incontro con il mondo a meta strada per farlo a

pezzi e ricomporlo.

Il duo si fa portavoce di un cambiamento epocale della storia, ma il suo lavoro non si risolve mai
nell’assunzione di una presa di posizione univoca, ma nell’accettazione di una continua dialettica fra le

1)

categorie di “identita

AP

e “verita”.

Massimo Mininni
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invernomuto

prima delle sabbie

L’installazione multimediale creata da Invernomuto per la Galleria Nazionale evoca forme paesaggistiche
indelebilmente associate all’immagine dell’Oriente cosi come questa e stata costruita dalla cultura europea
del XIX secolo. Il duo artistico — noto per un lavoro che coniuga suono, performance, scultura, installazione
e film - vi interroga gli aspetti topografici centrali della costruzione europea del Mediterraneo, elaborata
tramite cartografia, scienze esatte, arti visive e musica. Questa installazione & I'ultimo capitolo di un piu
ampio progetto ancora in corso che esplora gli indicatori delle identita plurali nella societa postcoloniale
contemporanea. Fiume con Foce Tripla (1968) di Pino Pascali, che percorre in lunghezza la sala, ricorda

il corso tortuoso del Nilo e il delta leggendario con cui questo si immette nel Mediterraneo. Una versione
rielaborata de L’Egitto prima delle Sabbie (1978) di Franco Battiato insieme a una raccolta di cartoline
richiamano I’estensione del Sahara e il suo silenzio assordante, una vasta area di sabbie mobili che

affascino cartografi, compositori e artisti visivi del XIX secolo. Abbinando la raffigurazione stilizzata del

Nilo di Pascali con la composizione elettronica minimalista di Battiato, e immergendo entrambe nella luce
prodotta da pellicole colorate applicate alle finestre, Invernomuto traccia la mappa del territorio descritto

da Predrag Metvejevié, quando osserva: «La dove il deserto giunge al mare, il mare perde qualcosa della

sua particolarita»'. Nel testo che segue suggerird che Invernomuto, attenuando le linee di demarcazione,
destabilizza la logica sottesa agli sforzi amministrativi, legali e scientifici del XIX secolo miranti a descrivere,
misurare e unificare la regione sulla base del clima e della geografia. In particolare, Invernomuto sconvolge le
opposizioni Nord-Sud ed Est-Ovest che hanno governato a lungo le discussioni sul Mediterraneo, bucando il
mito romantico di una regione remota nel tempo e nello spazio e appropriabile dall’immaginario dell’Europa
moderna.

In tal modo, Invernomuto amplia I'indagine, ancora in fieri, sviluppata sulla piattaforma aperta Black Med,

il cui nome deriva dal termine coniato da Alessandra di Maio per definire il Mediterraneo come uno «spazio
liminale di scambi e migrazioni, un territorio di subordinazione razziale e di oppressionex»2. Queste indagini
sottolineano cosi il carattere di costruzione culturale del Mediterraneo, anziché la sua realta fisica cosi come
€ stata asserita dagli studiosi di scienze naturali e dai cartografi europei. Il termine stesso di “Mediterraneo”
€ moderno: compare nelle lingue europee solo nel XVIII secolo; non esiste termine analogo o concetto ad
esso correlato in arabo o turco, le lingue delle culture dominanti che per secoli hanno controllato vaste aree
costiere del Mediterraneo. Paradossalmente, il termine e I'idea da esso veicolata si sono imposti «proprio
quando i vecchi scambi culturali ed economici tra Stati cristiani e musulmani, basati su una parita di massima
e su bisogni reciproci, cominciarono a lasciare sempre maggior spazio a conflitti e guerre, a disuguaglianze e
all’egemonia culturale dell’Occidente»?.

A partire dalla pubblicazione di Orientalismo di Edward Said nel 1978, la rappresentazione dell’lslam si
rivelata come profondamente condizionata dalle mire imperialistiche occidentali in Medio Oriente e Nord
Africa“. Secondo Said, gli scrittori e gli studiosi europei hanno creato una serie di riduttivi stereotipi che
denigravano I’Oriente e i suoi popoli per far risaltare la costruzione auto-affermativa di un’identita europea
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illuminata. Man mano che le societa e le popolazioni che abitavano i territori limitrofi alle coste meridionali e
orientali del Mediterraneo venivano screditate come dispotiche, corrotte ed effemminate, le rivendicazioni

di queste ultime sulle terre da loro abitate venivano invalidate, consentendone cosi I’annessione alla sfera
europea. La definizione di alcuni fenomeni meteorologici e di caratteristiche geografiche come distintamente
mediterranei € in gran parte il portato di questi tentativi di imporre il controllo coloniale.

Cosi, per esempio, I'invasione dell’Egitto ad opera di Napoleone nel 1798 fu accompagnata da un ambizioso
progetto scientifico mirante a catalogare tutti gli aspetti noti dell’antico e del moderno Egitto, incluse la
topografia e la storia naturale. Gran parte delle ricerche condotte dai cosiddetti savants per la Description
de I’Egypte, apparsa in piu volumi tra il 1809 e il 1829, fu condotta in stretta collaborazione con I’esercito
francese. L'imperatore recluto illustri cartografi, ingegneri e agrimensori per preparare una nuova e piu
accurata mappa dell’Egitto in sostituzione di quella prodotta dal cartografo francese Bourguignon d’Anville
nel 1765. Pubblicata nel 1828 piu come supplemento che come parte integrante della Description de I’Egypte,
la mappa tracciava il corso del Nilo dall’alto Egitto al Mediterraneo. E tanto dettagliata da competere con
un’odierna mappa satellitare o aerea. Originariamente concepita per il volume di apertura della serie, la

sua pubblicazione fu rinviata quando le forze armate francesi invocarono il segreto di Stato per il timore

di favorire i nemici della Francia. In seguito, gli sforzi congiunti dei cartografi e degli ingegneri francesi
portarono alla creazione del Canale di Suez, un canale navigabile di importanza strategica per il commercio e
il controllo coloniali in Medio Oriente e anche oltre.

La misurazione e la mappatura del deserto fu al centro delle ambizioni coloniali francesi anche in Algeria,

in particolare durante il Secondo Impero francese (1852-1870), che rivendicd un’enorme fascia del Sahara.
Diversi pittori tra i quali Gustave Guillaumet hanno raffigurato I’essenza del deserto algerino, sostenendo e
agevolando cosi gli sforzi annessionistici francesi®. A partire dal 1830, alcuni scienziati che lavoravano nella
Commissione scientifica per I’esplorazione dell’Algeria — costruita sul modello di quella cui dobbiamo la
Description d’Egypte — condussero ricerche geografiche, meteorologiche e oceanografiche che permisero di
mappare la fascia costiera conducendo il Mediterraneo sotto il saldo controllo francese.

Dapprincipio, gli studiosi di scienze esatte hanno iniziato a studiare il clima perché mossi dalla preoccupazione
provocata dall’apparente legame tra miasmi e malattie; venti, temperatura, umidita e pressione atmosferica
furono considerati fattori cruciali da tenere in considerazione in medicina. Ma poi questi studi furono sempre
piu motivati dalla sensazione che «la conoscenza del clima e della topografia fossero essenziali per lo
sfruttamento della nuova terra»®. Nel 1832, Auguste Bravais, che sarebbe poi divenuto una delle maggiori
autorita in materia di fenomeni sublunari, aiuto il geografo Bérard a esplorare la costa dell’Algeria’.

Le osservazioni di Bérard furono poi pubblicate nel suo Description nautique de cétes de I’Algérie.
L’'ingegnere idrografico de Tessan trascorse due estati a mappare la costa del territorio africano della Francia.
In seguito, nel 1938, Georges Aimé, professore di matematica presso il College di Algeri, fu nominato Esperto
di oceanografia e meteorologia della Commissione scientifica; i dati geofisici da lui raccolti hanno fornito le
basi per le scienze esatte in Nord Africa.

Negli anni Quaranta dell’Ottocento, la misurazione fatta da Aimé del movimento delle onde, delle correnti
sottomarine e delle maree indusse Théophile Gautier, scrittore e incallito viaggiatore francese, a ridurre nel
1849 I'imprevedibile e spesso pericoloso Mediterraneo a uno «splendido lago blu di cui oggi possediamo
entrambe le rive»®. La stessa descrizione del blu marino data da Gautier riecheggia il linguaggio scientifico
che tenta di venire a patti con i fenomeni naturali®. Nella prefazione allo studio di Aimé pubblicato nel 1845
dalla Commissione scientifica, il fisico e astronomo Francgois Arago incluse una sintesi degli studi dedicati al
«colore del mare» in cui il Mediterraneo era descritto come «azzurro cielo [bleu céleste]»".

Questo & soltanto uno dei numerosi esempi in cui il linguaggio di Gautier, elogio delle frontiere francesi che si
espandono su un piu mite Mediterraneo, attinge a un uso diffuso che cerca di giustificare tale espansione su
base scientifica. In questo contesto, I'utilizzo di acqua colorata di blu in un’opera come 32 mq di mare circa
(1967) di Pascali sembra rispondere ai tentativi ottocenteschi di definire il blu del Mediterraneo. In effetti

il deliberato artificio pascaliano delle diverse sfumature di blu nelle rispettive vasche di alluminio sottolinea
fino a che punto la percezione e gli artefatti della scienza aderiscano a un immaginario piu che alla realta
oggettiva.

Invece di avvalorare la nozione di un Mediterraneo monolitico, coniugando I'opera di Pascali con quella di
Battiato, Prima delle Sabbie mette in discussione la legittimita delle manovre per imporre la sovranita europea
su un’intera area geografica. Gia nel 2015, Invernomuto aveva criticato gli stereotipi postcoloniali in un film
intitolato Malu, che attingeva a fonti documentarie e immagini di repertorio di film e tv. Malu esplorava

in particolare come la pubblicita italiana e il cinema Blaxpoitation degli anni ’70 avevano consolidato nella
cultura visiva italiana una certa concezione del corpo femminile africano come sessualizzato e disponibile™.
Un’indicazione dell’atteggiamento di Invernomuto in Prima delle Sabbie si ritrova anche nell’installazione
Med T-1000 (collegata a Black Med), di cui alcune versioni erano state presentate al’American Academy

di Roma e alla Pinksummer di Genova nel 2019. A Roma, un vaso a testa di moro in ceramica policroma
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smaltata era posto su un piedistallo alla fine di un lungo corridoio con volta a botte, velato da una leggera
foschia. Dall’occhio sinistro del moro emanava un penetrante raggio laser di colore rosa. Da una parte, il laser
faceva pensare a un segnale luminoso, a un raggio sonar che illumina il fondo dell’oceano o a un faro che fa
segno alle navi durante la tempesta, a mo’ dei punti cardinali che guidavano i cartografi europei durante la
mappatura del territorio e dei corsi d’acqua che si immettono nel Mediterraneo. D’altra parte, lampeggiava
come il flash dei proiettori di ricerca che localizzano i migranti dispersi, abbandonati o annegati in mare lungo
la difficile rotta dal Nord Africa all’Europa. Il raggio di luce ricordava la diffusione dei telefoni cellulari come
strumento di navigazione per aiutare i migranti a trovare la strada e a comunicare tra loro. Nel 2013, una
fotografia di John Stanmeyer per il National Geographic, intitolata Signal, ha catturato I'immagine di rifugiati
somali su una spiaggia del confinante Gibuti mentre impugnano cellulari illuminati contro il cielo notturno. Con
un solo laser, quindi, Invernomuto intorbida le acque, sconvolgendo la fantasia europea di un Mediterraneo
calmo e sotto controllo.

Med T-1000 ci riporta al Mediterraneo medievale, a un’epoca in cui gli scambi economici, le migrazioni e
I’attraversamento delle frontiere costituivano la norma invece di essere oggetto di dibattiti virulenti. Vasi
come quello di Med T-1000, ritratti stilizzati di una popolazione in perenne movimento, quella dei Mori,
risalente al dominio arabo in Sicilia (827-1071), ci consentono di gettare uno sguardo su quel mondo perduto.
Come osserva Alessandra Di Maio, i Mori erano conquistatori, non schiavi, originari del Nord Africa. La loro
identita (e la loro rappresentazione per mezzo di maioliche smaltate caratterizzata da un modo di rendere

la carnagione con un’ampia gamma cromatica) «é& andata oltre i confini religiosi, includendo storie, aree
geografiche e ideologie diverse, ognuna delle quali si presenta con tratti culturali distintivi»'. Lo sguardo
laser determinato e penetrante del Moro esprime quindi anche I'autorevolezza di una popolazione che ha
padroneggiato l'algebra, I’architettura, la coltivazione degli agrumi e la stessa arte della maiolica policroma
che ancora oggi continua a celebrarne la presenza in Sicilia.

Il modo in cui Invernomuto ha progettato I'incontro degli spettatori con il laser € importante quanto la testa
di ceramica da cui questo emana. All’American Academy, gli spettatori che scendevano la scalinata principale
che porta alla galleria venivano sorpresi dal laser prima ancor di poterne discernere bene la provenienza. Il
laser creava un effetto di profonda sorpresa e disorientava. Da questo punto di vista, veniva in mente una
scena di Testimone d’accusa, il film del 1957 di Billy Wilder in cui Sir Wilfred Robarts (Charles Laughton),
stimato avvocato penalista che difende un uomo accusato di omicidio, interroga la moglie dell’imputato,

una donna apparentemente fredda e calcolatrice interpretata da Marlene Dietrich. Secondo Dianne Hunter,
«in Testimone d’accusa la luce ha un’importante funzione rivelatrice di verita»'?. In un test della verita
meticolosamente studiato, Sir Wilfred posiziona il suo monocolo in modo tale che la luce solare che penetra
dalla finestra dietro di lui vada a brillare direttamente nell’occhio della persona che ha di fronte. Cosi, quando
interroga Marlene Dietrich, il raggio di luce rifratto dalla lente disturba visibilmente I’autocontrollo di lei,

che si protegge gli occhi dalla luce andando verso la finestra per tirare la tenda. Se da parte di Invernomuto
la similitudine con la scena del film & quasi certamente casuale, il laser di Med T-100, come un moderno
j'accuse, induce un analogo esame di coscienza, destabilizzando la padronanza di sé dello spettatore preso
alla sprovvista nel confronto con sé e con gli altri.

Invernomuto avvolge I'installazione alla Galleria Nazionale in una variazione del suono percussivo e meditativo
nella libera composizione di Battiato L’Egitto prima delle sabbie (1978), insignita del Premio Stockhausen

per la musica elettronica. |l primo movimento della musica originale di Battiato consiste di una singola

frase di note di pianoforte, suonata rapidamente e ripetutamente su uno sfondo di silenzio assoluto. L'unica
variazione risiede nella lunghezza delle pause tra le frasi. Il risultato &€ un’interpretazione ipnotica che

evoca un’atmosfera di spazi infiniti; Invernomuto intensifica I’effetto lasciando solo la coda delle note della
composizione originale, che si riverbera lungo la sala della Galleria Nazionale. Nella performance Black Med,
Invernomuto attinge anche dai suoni di una musica che spazia dallo sperimentalismo alla musica popolare; qui,
battiti, ritmi, accenti, sincopi, toni, melodie e tracce miste esprimono la diversita radicale delle nuove e ibride
identita mediterranee.

Se i populisti europei predicano la retorica nativista per una popolazione atomizzata, divisa su basi etniche

e razziali che aderiscono al discorso orientalista del XIX secolo, I'indagine di Invernomuto sui suoni e le loro
origini nonché sul loro essere incorporati in composizioni innovative dimostra il contrario. In altre parole, la
trasformazione del panorama sonoro contemporaneo europeo fa eco a una realta multiculturale del bacino
mediterraneo che é stata a lungo alimentata da scambi e circolazioni continue, a partire dalla conquista della
Spagna ad opera dei Mori e dalla presenza aghlabide in Sicilia alle attuali ondate migratorie dalla Siria e
dall’Africa. Certamente essa riflette anche le conseguenze demografiche del colonialismo, poiché importanti
popolazioni del Maghreb, del Medio Oriente e dell’Africa si sono stanziate in Europa. Qui, toni, melodie, battiti
e ritmi costituiscono la traccia delle varie diaspore e delle identita plurali in continua mutazione e dunque
d’impossibile classificazione. Nemmeno I'ibridismo, tuttavia, offre garanzie di immunita rispetto alla logica
orientalista. Come ha mostrato Jann Pasler, la creazione di relazioni ibride nella musica rispondeva agli scopi
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del progetto assimilazionista francese e la resistenza all’ibridismo era spesso un segnale delle ansie nativiste
alimentate dalle paure di degenerazione razziale e dello spopolamento europeo™.

Nell’uso della composizione di Battiato, come in Black Med, Invernomuto affronta in modo critico un’altra
tipica pratica orientalista. Se gli studiosi di scienze naturali hanno provato ad assimilare le diverse aree
geografiche nelllimmagine monolitica di un solo Mediterraneo, anche i primi etnomusicologi, ispirati dal
filosofo tedesco Johann Gottfried Herder e da altri, si sono mossi nella stessa direzione attingendo a suoni

e tradizioni popolari ascoltati in Egitto e nel Maghreb. Cid ha spianato la strada ai compositori europei che,
sensibili all’esotico, cercavano di tradurre e adattare i suoni indigeni al linguaggio musicale occidentale™.
Cosi, per esempio, un musicista bene informato come Guillaume Villoteau ha trascritto gli schemi ritmici e le
strutture melodiche del canto dei muezzin nella Description de I’Egypte. || famoso organista Abbé Vogler ha a
sua volta viaggiato lungo la costa nordafricana, raccogliendo suoni che ha poi inserito nei suoi recital. Questi
includevano la Canzone della terrazza dei [nord]africani e La confessione di fede maomettana. Nelle sue
memorie, Beethoven ha ricordato che Vogler aveva improvvisato sulla tastiera «infinite variazioni su un tema
africano che egli stesso aveva riportato dal suo Paese di origine»s.

Questi sforzi si sono spesso fusi in opere piu ambiziose che hanno tentato di descrivere paesaggi emblematici
dell’*Oriente”, includendo le zone annesse all’espansione coloniale europea. Félicien David, che raccolse

le impressioni musicali di un viaggio di due anni tra Anatolia, Egitto e Siria — allora province dell’lmpero
Ottomano -, nel 1844 presento la sua ode-sinfonia, Le Désert, un’opera che ha avuto un enorme successo

e ha influenzato le composizioni successive combinando I’elemento narrativo con la musica orchestrale e il
canto. Le Désert comprendeva un Chant du muezzin ispirato a un invito alla preghiera ascoltato da David nella
vecchia citta crociata di Ramallah nell’agosto del 1833". La prima parte dell’ode-sinfonia, dopo una sezione

di note costantemente ripetute, termina con un movimento intitolato La Tempéte au désert, reso da David
con una serie di progressioni cromatiche, che sono in netto contrasto con le precedenti immagini musicali
evocatrici della calma quiete del deserto e di una carovana che lentamente lo attraversa™.

Secondo Peter Gradenwitz, grazie al suo carattere etnomusicologico, Le Désert ha aperto «un nuovo capitolo
nella storia secolare delle relazioni musicali tra Oriente e Occidente»'. David pero si era limitato ad adattare

i suoni incontrati nei suoi viaggi a un pianoforte accordato all’occidentale portato con sé dall’Europa. Verso la
fine del viaggio, mentre si trovava al Cairo, il pianoforte inizié a soffrire per il caldo umido del clima. Quando
David suonava, lo strumento gemeva emettendo suoni spezzati e le note scendevano quasi di un semitono
diatonico?°. Il piano incontrd poi una fine violenta quando David chiese a un gruppo di arabi, incontrati

nel deserto sulla strada per Beirut, di cantare per lui in modo da poter trascrivere le loro melodie sul suo
strumento. Stando a quanto ci & stato tramandato, gli arabi, terrorizzati dai suoni prodotti dal piano, lo
distrussero con le armi. David sopravvisse, ricordando con la sua canzone Le Bédouin, basata su una poesia di
Jacques Coghniat, il fatale incontro nel deserto, ed elaborando un familiare tropo orientalista. Analogamente,
Le Sélam di Ernest Reyer, frutto di una collaborazione con Théophile Gautier, eseguita per la prima volta nel
1850, ha dato forma musicale a un Medio Oriente largamente immaginario, incluso il motivo di una misteriosa
sensualita femminile, che prende vita nelle movenze dei ballerini moreschi e delle almeh.

In contrasto con questo mondo fittizio e sensuale, la realta sociale e politica trasmessa da Black Med &

fatta di contingenze ritmiche mutevoli che alterano velocemente le caratteristiche demografiche del suono.

Il lavoro di Invernomuto comporta uno studio approfondito e il ricorso a un metodo distinto da quello dei
primi studiosi di musica e compositori che si appropriano delle armonie trascrivendole in modo impreciso.
Invernomuto non si preoccupa di alterare i suoni o di tradurli in una forma diversa; le registra ed esamina

la gamma esistente di suoni, battiti, ritmi spiegandone le radici. Il duo artistico conserva saldamente la
singolarita dei musicisti e compositori, le cui ragioni artistiche sono spesso citate alla lettera.

Cio solleva un’altra questione importante riguardo alla rappresentazione dell’*Oriente” come motivo
ispiratore dell’arte moderna e contemporanea. In una feroce critica pubblicata nel 1864, il critico progressista
Jules Castagnary, un paladino del realismo nazionale alla Gustave Courbet, archivio I’orientalismo dei

pittori francesi come esotico, incolpandolo di ricerca di evasione e inautenticita; da allora la modernita e
I’Oriente sono stati percepiti come antitetici?’. Appena un anno e mezzo dopo il suo apprezzato debutto, Le
Désert di Félicien David fu parodiato da un giovane Jacques Offenbach, che della presa in giro della voga
orientalista fece a lungo un suo tratto distintivo. Offenbach deride i modelli melodici, ritmici e armonici
dell’originale; prende anche in giro i viaggi di David in Medio Oriente, mettendo in dubbio la presunta sincerita
dell’etnomusicologia romantica, offrendo una versione romanzata del compositore come di un borghese che
vaga nel deserto?2.

La critica dell’Orientalismo mossa da Said ha soltanto alzato la posta, rendendo sospetto qualunque tentativo
di caratterizzazione o pretesa di parlare a nome dell’“altro” e della sua cultura. Invernomuto non pretende

di parlare a nome di nessuno, tanto meno di appropriarsi dei suoni altrui; testimonia semplicemente un
panorama sonoro in rapida evoluzione e il veloce mutamento della sua composizione demografica. Mediante
I’indagine del campo sonoro, dei prestiti e degli scambi, della combinazione dei battiti, della sperimentazione
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dalla musica popolare ai pezzi dance fino alle installazioni sonore avanguardistiche, Invernomuto dimostra il
ruolo importante dell’incontro fra le culture mediterranee come motore trainante delle odierne trasformazioni
sociali, demografiche e politiche europee. Inoltre, il divario tra casa e fuori, tra Europa e “Oriente”, che ha
strutturato la critica di Castagnary si € di fatto dissolto. Secondo Invernomuto, I’antidoto piu efficace alle
insidie dell’orientalismo e dell’esotismo musicale si trova infatti nella descrizione che Edouard Glissant fa di
un mondo che & nuovo «perché vi entriamo tutti insieme, insieme per la prima volta nelle storie dell’'umanita,
gli ex coloni e gli ex colonizzati, gli ex padroni e gli ex schiavi, gli antichi imperi e le vecchie Compagnie; e non
si tratta piu né di esplorazioni né di scoperte né di conquiste di territorio, ma di condivisione degli immaginari,

in virtu della quale oggi diviniamo che le nostre identita non si appellano piu all’identico, ma si riferiscono
forse, anche qui per la prima volta, a un accordo di differenze»23.

Peter Benson Miller
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